64년 포로생활… 끝내 동료 못 구하고 떠난 강희열 어르신

[최보식의언론=박선영 진실·화해를위한과거사정리위원회 위원장]

어르신은 제주도에서 나고 자라셨다. 

바닷바람 속에서 지내던 1951년 3월 11일, 18살에 입대해 한 달 동안 훈련을 받은 후 강원도 양구 5사단으로 배치됐다. 

신병으로 어둥버둥 겨우 두 달 만인 1951년 5월, 어르신은 같은 부대원 전부와 함께 계선전투에서 북한군의 포로가 됐다.  인민군이 쏜 포탄에 한쪽 청력을 잃은 상태로.

그 후로는 이 세상의 어떤 단어나 글귀로는 표현할 수 없는 참혹한 포로생활을 64년 동안이나 해야 했다.

그 힘든 탄광생활을 그래도 견뎌낼 수 있었던 단 한 가지 이유는 자신이 떠나올 때 '옷고름으로 눈물을 흠치시던 어머니의 모습이 잔상처럼 뇌리에 선명하게 박혀 있었기 때문이었다.

'어머니가 돌아가시기 전에 반드시 돌아가리라'라는 다짐은 '떡탄'이라고 불리는 찰기 있는 흙을 캐서 씹어 삼켜 속을 다 버리면서도 버틸 수 있었다. 

삶의 유일한 기제는 바로 '어머님의 눈물'이었다. 급기야 "예서 죽으나, 가다 죽으나, 이미 죽은 몸"이라 생각하며 2009년 1월 8일, 79세의 나이로 스스로 탈북했다. 

감당하기 어려운 엄청난 브로커 비용은 정착금을 받으면 갚기로 하고 떠나온 길, 비록 어머님은 돌아가시고 안 계셨지만, 대한민국 역사상 최고령 전역자로서 기회만 되면 동료 포로들에 대해 증언하곤 했다. "제발 좀 동료 포로들을 구해달라"고.

아무도 귀기울여 듣지 않았지만, 방송에도 여러 번 출연하고 인터뷰도 숱하게 했다. 북한인권 대사도 만나 하소연을 했다. 

메아리마저 들리지 않았지만, 어르신은 연명치료를 거부하고 2일 새벽 하늘나라로 떠가셨다.

강00 어르신. 생전에 연명치료도 거부하시고, 오늘 새벽에 떠나신 강희열 어르신. 어르신이 그토록 원하셨던 아오지 탄광에 억류 중인 동료 포로를 한 분도 모셔오지 못 한 채 이승을 떠나시던 그 발걸음이 천근만근, 얼마나 무거우셨을까?

영정으로도 어르신을 뵐 면목이 없다. 염치가 없다. 이 한(恨)을 무엇으로, 어찌 풀어드릴 수 있을까?

남아 계신 6분의 탈북 국군포로 어르신들을 잘 모시겠다는 다짐도 드릴 자신이 없다.

요즘은 국회에서 국군포로 송환촉구 결의안도 나오질 않는다. 국군포로에 대한 정확한 통계조차 없는 대한민국을 국가라고 할 수 있는지?

자유를 돈으로 살 수는 없어도, 사람을 석방하는 댓가로 돈은 지불할 수는 있건만, 왜 우리는 '프라이카우프(Freikauf, 옛 서독의 동독 반체제 인사 석방사업으로, 동독에 돈을 주고 정치범을 데려온 방식)'도 못 하는지. 어르신들이 돌아가실 때마다 가슴이 무너진다. 우리는 시대의 죄인이다.

<챗GPT가 작성한 영문 기사>

After 64 Years as a Prisoner of War in North Korea, Kang Hee-yeol Dies Without Seeing His Comrades Freed

By Sun-young Park, Chairperson, Truth and Reconciliation Commission, Republic Korea

Mr. Kang Hee-yeol was born and raised on Jeju Island, South Korea, where ocean winds shaped his childhood. On March 11, 1951, at just 18 years old, he enlisted in the South Korean Army during the height of the Korean War. After a month of training, he was deployed to the 5th Division in Yanggu, Gangwon Province.

Only two months into his service, in May 1951, Kang and his entire unit were captured by North Korean forces during the fierce Battle of the Iron Triangle. He had already lost hearing in one ear from artillery fire.

What followed was a harrowing 64-year ordeal as a prisoner of war in North Korea — a life of back-breaking labor in coal mines, political indoctrination, and silent suffering. Words fail to describe the cruelty and isolation he endured for more than six decades.

He survived, he later said, by clinging to a single image: his mother wiping away tears with her sleeve as he left home. “I must return before my mother dies,” he vowed, repeating that promise to himself even as he chewed and swallowed clay-like soil called ddeoktan to quell hunger and pain. Her tears became his only reason to live.

That resolve carried him through the years until, at the age of 79, Kang made the daring decision to escape. “Whether I die here or on the way, I am already a dead man,” he told himself as he fled North Korea on January 8, 2009. His escape was perilous and costly — brokers demanded payments he could only promise to repay with the government resettlement fund he hoped to receive in the South.

By then, his mother had long passed away. But Kang became, officially, the oldest South Korean soldier ever to be decommissioned — not just from duty, but from captivity. He devoted the rest of his life to one goal: to testify for the comrades he left behind.

“Please,” he would say again and again, in interviews, on television, to North Korean human rights ambassadors, “help bring them home.”

But his voice echoed into silence. There were no national campaigns. No meaningful action. No listening ears.

On July 2, Mr. Kang passed away, having refused life-prolonging treatment. He died not knowing whether his pleas ever made a difference — and without seeing even one of his fellow prisoners repatriated from the infamous Aoji coal mines.

There is no face we can show to his portrait. No honor we can offer that could match the weight of his longing — or the shame of our failure. His dying wish went unanswered, and his departure leaves behind not only six surviving former POWs still in the South, but a nation unable, or unwilling, to keep its word.

Today, the South Korean parliament does not even propose resolutions for the return of Korean War POWs. No one knows for certain how many remain. Can a country call itself a nation when it loses track of its own forgotten soldiers?

Freedom may not be something one can purchase — but we can pay for liberation. West Germany once paid to bring home political prisoners from East Germany under a program known as Freikauf. Why haven’t we done the same?

Every time a former POW dies, a piece of our conscience dies with him.

We are the sinners of our age.

#강희열 #국군포로 #탈북영웅 #전쟁포로 #아오지탄광 #북한인권 #국군포로송환

#KangHeeyeol #KoreanWarPOW #NorthKoreaEscapee #ForgottenSoldiers #64YearsInCaptivity #AojiCoalMine #SouthKoreanPOWs #HumanRights #NorthKorea